编辑 | 林觉民

2010年，在常州的一个饭店里，一对新人正要迈进婚姻的殿堂。

新郎官叫袁菁，常州人士，是时正在腾讯北极光工作室，负责MMORPG《轩辕传奇》的运营工作。

当年，中国互联网行业的两大巨头——腾讯和奇虎360，正打得你来我往。

数月前，360放出信息，称QQ能够实时监测到用户的行为和使用，用户全无隐私可言。此论一出，便搅得网络舆论翻江倒海，对腾讯技术滥用的批判，一潮高过一潮。

婚礼现场来宾不少，不少人知道袁菁在腾讯工作，也对中国互联网的这桩大事充满好奇。

这时，在自己的婚礼致辞上，袁菁站了出来，对大家直言不讳：“我现在在腾讯上班，我知道在腾讯和360这件事情上，大家有很多误解，但是我是很喜欢这家公司的。”

是时，座下袁菁的同事不少，他多年的搭档徐振华也在其中。听到此言，难免心中一热。

然而，2010年的袁菁和徐振华恐怕想不到，12年后，自己与腾讯——这个一同奋斗了近7年的公司，正站在无可挽回的对立面上。

创立沐瞳科技，可能是徐振华这辈子做过最“贵”的决定。

早年间，徐振华也是中国游戏最早的一批探索者，进入鹅厂之前，他早在游戏圈打拼多年，还曾给诺基亚手机做过游戏。

彼时，徐振华加入腾讯已有五六年时间，他先是在北极光做出不少成绩，后又内部转战新成立的“五彩石”工作室。2013年上线的《部落守卫战》，徐振华就把月流水做到了五六千万。

在鹅厂混得风生水起，又为什么离职创业？

传说，年终奖没发够，是徐振华离开腾讯的诱因之一。

听一个当时在腾讯IEG的前员工说：2013-14年，腾讯IEG内部的激励制度出了点问题。一句话来讲，激励跟不上营收增长的速度。导致不管绩效如何，当年最终年终奖只给有的员工发了三个月不到的工资，引发许多人不满。

徐振华内心萌生退意，且创业的吸引力又太强。

2014年，手游风潮正起，黄金遍地，热钱乱飞。

当年有传闻，不少投资人团队，成天就待在腾讯园区附近，逢人便问“是不是腾讯游戏的”，如果愿意出来创业，如果愿意，他们可以投资——像极了今天在地铁口，发健身房小广告的模式。

在《轩辕传奇》项目组，徐振华有一位小兄弟，此人其貌不扬，常戴一副半框眼镜，笑起来的时候两颗虎牙闪闪发亮。他对游戏想法不少，却总是不得领导赏识。

几年后，他离职创业，在上海择了一处良址。取自神话中的人物，他给公司起了一个有趣的名字——莉莉丝。没过几年，他的名字——王信文——也在上海游戏圈彻底打响。不过这就是一个另外的故事了，我们回头再聊。

徐振华也想出来创业，而创业需要伙伴。徐振华第一个想到的，是和他同袍作战多年的袁菁。

袁菁02年入行，在盛大开始了他的游戏生涯。把《传奇世界》、《泡泡堂》等一众著名项目做大之后，他来到腾讯，在《自由幻想》、《轩辕传奇》、《部落守卫战》等项目和徐振华搭档多年，默契很深。

徐振华是天生的游戏策划，他脑洞大、点子多，时常显得有些冒进。袁菁则更收敛、更理性，懂得怎么拦着徐振华，补足他身上太过感性的部分。

这两个人在项目组人望不错，大手一挥，就有二十几个兄弟愿意追随他们创业的脚步。

两人知道，带组离职对公司影响巨大，于是也提前知会了HR和直属Leader，想着内部约定好离职和交接时间，就出走创业。

据坊间传闻，徐振华和袁菁找到了HR和Leader，并且大致达成了一个口头协议，属于你情我愿。

然而，徐振华和袁菁错在太急，两人等不及办完离职，就要去注册公司、为创业做准备。传言内部有人看了不爽，就把他们举报到了上层。

尽管，徐振华和袁菁带队离开已是“天要下雨，娘要嫁人”；但程序上，终归是徐在职开办公司，经营内容还与工作直接相关。捅到上面，所谓的“口头协议”，就成了“口说无凭”。

徐振华和袁菁则很不体面地，在当天被“赶”出了腾讯办公楼，理由是违反了劳动合同里的“竞业条款”。手里公司的期权，也被全数回收。

被驱离公司还并不算完，这竞业条款可谓是一颗绑在徐振华身上的“定时炸弹”，终于在沐瞳成立数年后爆炸。

2017年，腾讯将徐振华告上法庭，称徐违反竞业限制，在职期间开办公司，违反公司章程。

2018年6月，终审败诉，徐振华被判赔偿腾讯1940万元。

买卖不成仁义在，即使离开鹅厂不很体面，徐振华和袁菁也没忘了老东家，至少有生意还可以一起做。

据说，他们的第一款产品《Magic Rush》，还在Demo时期，就与腾讯签了一个代理协议，把这个手游的国内版交给腾讯首发。

“当时，袁菁和徐振华有了项目，几乎是第一反应就要交给腾讯代理。”一位接近沐瞳的圈里人，对雷峰网这么说道。

可惜，协议都签好了，后来又因为种种原因，最终合作没能达成，沐瞳和腾讯的裂痕也没能得到修补。在2018年的法庭上，徐振华方面还把这个没能成行的协议，当做呈堂证供，但最后也没得到采纳。

1940万，几乎等于不少打工人一辈子的净收入。想来如果井水不犯河水，鹅厂也不必下此狠手。

要说徐振华创业后，究竟哪得罪了腾讯，那便不得不提到他们火遍东南亚的Moba手游——《Mobile Legends: Bang Bang》，国内也俗称“无尽对决”。

为什么《无尽对决》让沐瞳成为了出头鸟？

一句话说，《无尽对决》把腾讯一直以来想做，但没做成的事情办到了——让一款Moba手游火遍全球。

看着《王者荣耀》火遍大江南北，在腾讯的心目中，一个自然而然的想法油然而生：

既然全中国都在玩王者，那如果把它放到海外，那岂不更是赚得盆满钵满？

背负着“《王者荣耀》海外版”的期待，《Arena of Valor》（下称《AOV》）于2017年出海远行。

5年多时间过去，《AOV》却没能把国内手游王者的“荣耀”带往海外。

《AOV》IPhone端全球热销榜排名热点图（时间截至2022年6月22日）

《无尽对决》，与《王者荣耀》同属手游Moba游戏，则完成了当年《AOV》未竟的事业——在海外做成一款国民级的Moba手游 

《无尽对决》IPhone端全球畅销榜（时间截至2022年6月22日）

据媒体整理，截至今年2月，《无尽对决》上榜畅销Top20的国家分别达到了IOS渠道57个、Google Play渠道54个。

而《AOV》在亚洲地区的版本，上榜IOS畅销榜Top20的只有4个国家，上榜Google Play畅销Top2的也只有6个国家。而《AOV》在其他地区的版本数据则还更差一些。

一句话总结：在今天，《无尽对决》相比《AOV》，成绩领先了一个量级。

《AOV》，乃至《王者荣耀》，和《无尽对决》从产品角度相比，到底孰优孰劣，本文并不多做讨论。但在出海的策略角度，沐瞳有自己的一套方法论。

《无尽对决》并非是沐瞳的第一款游戏，然而从他们的第一款游戏《Magic Rush》开始，他们就坚定地选择了出海。

为什么选择了出海？一位距离沐瞳很近的游戏企业高管，对雷峰网笑称：沐瞳早期不做国内做海外，主要是因为“喝不动”。

据他回忆，当年刚刚成立的沐瞳，在产品和运营领域都有不错的人才储备，而商务和市场的基因偏弱。

创始人徐振华和袁菁都不懂商务，而主要负责商务的创始人张冠群，则在《Magic Rush》还处于开发期时就离开了团队。

2014年左右，国内安卓渠道还比较零碎，每一种手机就有一个应用商店，要做国内，“如果有100家渠道，那么就得靠商务一家一家地喝酒喝个遍。”

徐振华和袁菁都更想把精力更多放在产品侧，毕竟喝酒并不是他们的强项。

反观海外，渠道方面已成定居——苹果谷歌二分天下，渠道角度更单纯。

恰好沐瞳的天使投资人——智明星通，是游戏出海第一批淘到了金子的人。

早在2009年，他们就让俄罗斯、德国等国家地区的人民玩上了“偷菜”；2014年，他们又推出了引爆了全球游戏市场的SLG《列王的纷争》。

智明星通的案例给了沐瞳出海巨大的信心，沐瞳的两位创始人一合计：干脆绕开国内战场，在海外实现外道超车！

出海试水，《Magic Rush》反响不错，沐瞳的这条船在出海的航道上越走越稳，也越走越顺。

几年过去，LOL风头正盛，越来越多厂商开始关注Moba品类，沐瞳也是其中之一。

坊间传闻，一次开会，莉莉丝的王信文和张昊来沐瞳做客，几个人一起掏出手机，打开了当年网易的一款Moba手游——《乱斗西游》。

玩着玩着，张昊便大呼，“这游戏要火！”

一语成谶，《乱斗西游》虽然没火，但Moba手游确实火了。

当年，Moba手游开始在国内市场不断涌现，冲在前面的当属腾讯，旗下当家的《王者荣耀》和《全民超神》在国内市场打得龙争虎斗，把不少厂商的“Moba梦”卷死在了摇篮里。

国内市场卷不过，沐瞳便瞄准了当时还是真空地带的海外市场。

Moba手游开发是个技术活，沐瞳原先做SLG更多，对Moba的技术栈了解不深。当时沐瞳做的也算小有成绩，与其花时间从头研究放弃先机，不如花钱买团队，来个捷足先登。

据接近沐瞳的人士透露，这时，徐振华想起了一个叫郭晓彬的人物，此人曾是徐振华多年前的同事，后来辗转来到了完美世界开发游戏。

他的团队在Moba品类上积累不少，曾经在14年左右使用Unity，为完美世界开发过一款叫《第三把剑》的页游Moba，算是轻车熟路。

见状，徐振华果断找到郭晓彬。二人本就是同袍同泽，加之，郭晓彬有技术，徐振华有全球视野，需求和专长恰好互补。

在徐振华的邀请下，郭便接受了沐瞳投资，带队离开完美世界，与沐瞳一起开始《无尽对决》的制作。

有猛将加入，项目开发势如破竹。16年3月左右立项，仅仅半年过去，《无尽对决》便在海外上线。

《无尽对决》的出海，沐瞳可以说经验储备相当丰富。

在不少不懂出海的人心中，“本地化”就是做好翻译，做好文化适配和审美适配。

能做好翻译和审美本就不易，然而，那些细节中藏着的坑，更是招招致命。

举个例子：彼时，当APP容量大于100兆，应用商店就会要求手机，只能通过连接Wifi来下载。

看起来是个小事，毕竟，等到有Wifi的地方再下载不就得了？

然而，即使现在在世界上，大量的国家还没有普及光纤，更别说Wifi的全覆盖。在东南亚，还有80%-85%的用户在使用4G。

如果不用Wifi，用户下载大游戏就很费劲。但游戏市场选择总是更多，不选你的，我还能选别家。

再说，在不少国家，大容量手机的普及也成问题，即使有Wifi，手机装不装得下，跑不跑得动，也成问题。

100Mb，是手游包体的一个大坎。而Moba游戏，动辄大小几个G，要把包体做到100Mb以下，谈何容易？

而Moba出海，问题更多。“以当时的《AOV》为例，其中许多字体，都是使用的贴图，”一个圈里人对雷峰网解释道，“这也就意味着，游戏每内嵌一种语言，就要增加成百上千张的贴图。”

要这么做，《AOV》的包体肯定小不了。

为了降低包体容量，沐瞳给《无尽对决》内置了增量下载、内置语言转换等功能；还甚至不惜主动下降美术素材的质量，以致于背上了一段时间“画面太差”的骂名。

如果用一句话，总结沐瞳出海外道超车的秘诀，那就是：不计一切代价地保证用户体验。

这种策略，并不能简单归因于徐振华或袁菁的灵光一闪。沐瞳在海外运营多年，也是交了不少“学费”。个中机理，如果没有亲历，则很难能够悟出。

当年的腾讯和沐瞳，看似是在同一起点出发，而实际的起跑线，已经相较沐瞳落后的不少。

据一位腾讯前员工称，《王者荣耀》虽然是天美制作，然而海外版《AOV》的制作权并不在天美L1手中，而是被转交到了天美J6的手中 。

在这个过程中，天美L1只负责提供游戏的源码，和一些零散的素材。

打个比方，即使拿到了厨神的菜谱和材料，别的厨子也很难再现厨神的手艺。腾讯对《AOV》的想法，归根结底或许还是换皮思路。

不仅如此，《AOV》在发行策略上也存在漏洞。

腾讯不缺钱，面对海外大DAU产品市场，也自然舍得砸钱。某些国家地区，如越南、台湾等地，端游传统更好，更认线下活动。这让AOV在这些地区收效不错。而在更多地方，行业看到的是腾讯在买量、地推上的“事倍功半”——钱花了不少，但品牌力和品牌效应却不及预期。

在不同的区域，《AOV》是由3个不同的主体来负责发行的。东南亚和台湾交给了Garena，韩国交给了网石，而欧洲则还是由腾讯自己的部门掌控。

而单就Garena一家来说，东南亚地区还分为了泰国版本、越南版本、印尼版本。

这位鹅厂前员工对雷峰网说，版本过多、发行结构不清晰，让《AOV》的研发难度直线上升。本就不是原班人马，有限的人力就显得孤木难支，无法支撑3个不同利益方的研发。

一位深谙海外发行之道的圈里人对雷峰网说，《AOV》在发行土耳其之前，对土耳其市场充满了期望——人口大，经济也不错，有很大的市场潜力。然而在发行推了资源之后，不少用户却找过来，反映翻译的文案根本看不懂。

东拼西凑的团队、难见成果的工作、占用大量精力的沟通环节，让《AOV》的开发团队从士气上先被击垮了。“在AOV上线大约两年以后，这个团队的状态就不太对了。”前面那位鹅厂前员工如是说。

反而沐瞳这边，以东南亚为核心，把《无尽对决》做的顺风顺水，电竞比赛也如火如荼，几乎有成为东南亚“国民游戏”的潜质。

有一年，袁菁前往印尼首都雅加达，坐镇当地电竞比赛的进行。到了会场，场面把他吓了一跳——作为比赛会场的大商场，上下六层楼的建筑，居然被观众挤得水泄不通。

印尼本就是热带气候，商场里人们摩肩接踵，更让人喘不上气来。而袁菁身处其中，虽然痛苦，但大受震撼。

当晚回到旅馆，袁菁便决定，把电竞工作在沐瞳的优先级，继续提升。

早些时候，雷峰网对中国的电竞行业有过一些浅析：做电竞，赚钱并不如想象的那么容易。据了解，国内不少电竞战队都处在亏损的边缘，营收能力令人担忧。

做电竞，首先战队得能赚到钱。在这种情况下，沐瞳加注电竞的逻辑是什么？

有一种说法：东南亚电竞，生态相较国内要健康不少。

一个在东南亚从事多年电竞工作的人，对雷峰网说，对东南亚的电竞行业，当地政府往往很少补贴；但在电竞商业化上，东南亚反而可能比国内还成熟，导向型更强。

比起中国选手动辄千万的身价，东南亚选手身价明显较低。同时，在收入体系上，转播权和赞助商仍然占据大头，ToB更重，B端用户也往往愿意花钱；而往往被认为“低迷”的C端消费，如门票、周边等，则被放在了靠后的收入优先级中。

“只要最终证明，年轻人或者多数人在看电竞比赛，赞助商和平台就愿意付费。”这位圈里人这么总结道。

据这位消息人士，沐瞳在进入东南亚时，电竞行业基本处于荒漠状态，做电竞比赛，甚至还要与时不时的大停电“斗争”。中国团队去了，几乎要给当地做启蒙，把电竞的“中国经验”介绍出去。

而今天，沐瞳在印尼的8个战队，目前都处盈利状态。

而在不少大厂体系下，强ROI导向的工作模式，很难容忍“高投入，慢回报”的电竞事业。组织内“以KPI论英雄”，想要安全升职的员工，也就自然难以“慢”下来。

能耐得下性子教育市场，“长期主义”帮助沐瞳创造了一个不错的用户生态。2020年，《无尽对决》全球月活突破了一个亿，在印尼和菲律宾的渗透率达到了总人口的10%-15%。

业内流传着一个段子：一个沐瞳海外的员工，他乘飞机在印尼落地，排队过海关，交了护照却被拦下了。

正担惊受怕，以为手续出了什么问题，坐在关卡里的工作人员看了他一眼，对他说：“我们国家的人都玩你们的游戏。”

这位仁兄一低头，才发现自己身上的T恤，带着沐瞳的Logo。

如果说《无尽对决》在海外风生水起，是沐瞳与腾讯攒下宿怨；那么加入字节，就无疑代表着徐振华、袁菁与原来的老东家彻底决裂，撕破颜面。

算得上是2021年游戏圈的大事件，沐瞳以40亿美元（坊间也有50亿、60亿的传闻）的身价，委身字节。这一举动被外界看来，是字节在游戏赛道军备竞赛上，下的又一桩重注。

一年过去，收购案也尘埃落定。雷峰网无意做“马后炮”，分析收购始末，然而在字节收购沐瞳的背后，有许多细节，耐人寻味，值得琢磨。

上一期大作·访，我们讲到阿里在游戏赛道上曾经的困境——空有发行实力，但没有自研产品的支持，没法将发行的优势最大化。

某种程度上，字节亦然。

在前沐瞳时期，字节手里当打的产品，不过是《消灭病毒》、《我功夫特牛》这样的小游戏。尽管凭借字节强大的渠道实力，这两款游戏都有过长时间的霸榜，但终究不是《三国志·战略版》这样，“有名有实”的大作。

将旗下“朝夕日历”改组为“朝夕光年“”专注游戏自研，又投资了北京的绿洲、杭州的江南、上海的墨鹍……这些年，字节在游戏赛道投资不少，但收效都差强人意。

沐瞳已经有了一款不错的产品，更重要的是，他们在海外还建立起了一块不错的生态，把电竞业务做得火热。如果某天，字节也要在国内做一款大DAU项目与腾讯抗衡，沐瞳的经验是必需的。

作为一个重要的战略布局点，字节正想下注，谁知腾讯也带着巨款上了牌桌。

坊间也有传闻，是腾讯意在收购沐瞳在先，已经有了大致的合作框架，字节半路杀出截胡，还替沐瞳给腾讯交了一笔违约金。

游戏圈一个投资人对雷峰网说：当年，鹅厂对待出走的员工和团队，采取的还是“老死不相往来”的态度。

一个侧面是，当年从鹅厂出走的前员工，主要是腾讯的创始人之一——曾李青在投，腾讯官方则是很少投资从公司出走的员工：你从公司离职创业，公司还给你投资，那我堂堂鹅厂的面子往哪放？

当年，王信文离职创业时，腾讯也只是冷眼相待。彼时，“3Q大战”正走向白热化，中国互联网产业的两家巨头激战正酣，双方都想着如何抓住对方的弱点和痛点，狠狠地施以颜色。

从腾讯离开的莉莉丝，传说就受到了360很大的帮助。他们的第一款游戏《刀塔传奇》，在安卓区得到了360渠道的力推，成功以“黑马”之姿闯入赛道，把腾讯惊得大跌眼镜，也让作为渠道方的360大赚了一笔。

一次开会，“小马哥”就在会上问：为什么一个腾讯出去的兄弟，做出了一款我们没有的爆款游戏，我们连投都没有投，还让“那家公司”赚了这么多钱。

这一问，把好多人吓得一身冷汗。

这之后，鹅厂对待前员工创业的公司，态度才慢慢缓和。

不过说回来，腾讯真的需要沐瞳吗？这里我们尚且打一个问号。

往大了说，Moba品类还有多长的生命周期，腾讯心里也没底；往小了说，在海外，腾讯也有自己的摊子，买下沐瞳承揽海外业务，底下的兄弟怎么赚钱？

这么看，向沐瞳伸出橄榄枝，比起进攻，更像是腾讯的防御之举。为了不让死对头抢到这块战略要地，无论对自己是否有用，都必须先下手为强。

收购沐瞳，对于腾讯和字节，有着重要的战略意义。而对于沐瞳，这件事也不只是“去腾讯，还是去字节”这么简单。

早在18、19年，看到《无尽对决》在海外初具成果，就有不少人开始对沐瞳来了兴趣。一时间，收购要约不断。

而靠近袁菁的人都知道，他对游戏有真正的“鸿鹄之志”。他懂游戏，也爱游戏，出身盛大也让他多少沾染了陈天桥的理想主义气质。

在左林右狸频道的一篇文章中提到，姚晓光是袁菁在盛大的同期，而王信文曾是他的小弟。沐瞳尽管已经有了成绩，但前面两位的光芒太耀眼，袁菁还想再拼一拼。

而徐振华则不然，他不是一个“在一棵树上吊死”的人，头脑也更加灵活。性格上，徐振华可能更像唐彬森——在游戏圈做腻了，就去做汽水，照样快意潇洒。

三四年前，沐瞳就面临着套现的机会。倾慕者中还有小米的身影，收购失败后，小米还想着做Moba，于是转身投了朱雀网络，才有了后面的《小米超神》。

当年，徐振华可能已经有些想走，但袁菁想留。

据传，当时袁菁和徐振华曾经有过几次长谈，他说：“把这个公司卖了，我们下半辈子做什么呢？”

而21年的这次收购并不一样。

首先是数十亿的价格太诱人，这笔钱能买来徐振华的财务自由，也能买来他下一次创业的启动资金。

其次是腾讯和字节都许诺沐瞳能够独立运行，袁菁在游戏圈的梦想，也能够实现，甚至有可能借助腾讯或字节的力量扶摇直上。

但说了这么多，沐瞳最看重的，永远还是被收购后，《无尽对决》的命运。

这不仅仅出于沐瞳，对游戏项目开发的“洁癖”和专注——《无尽对决》是沐瞳的立身之本，如果收购反而不利《无尽对决》的发展，那么被弃如敝履，也只是时间问题。

前面也说到，腾讯对沐瞳的态度可能不够“专一”：《无尽对决》进了腾讯，还可能面临和《AOV》，甚至《王者荣耀》的竞争。IEG内部山头林立，早已不是秘密。

一句话来说，如果加入腾讯，《无尽对决》该如何与腾讯的“亲儿子”竞争？

而一位圈里人说，腾讯当年向沐瞳伸出橄榄枝，是与沐瞳打了太多年“累了”。而收购后，很可能会把《无尽对决》关停。

徐振华想走，或许不会过多在意；但这个结果，袁菁恐怕很难接受。

况且，腾讯海外强在自研，并非强在渠道。《无尽对决》不需要腾讯的自研力量干涉，需要的是海外渠道方面的进一步力推。

一位密切关注沐瞳收购案的投资人对雷峰网说，鹅厂与沐瞳对接时，给出自己海外运营实力的例证，还是《PUBG: Mobile》（今天《和平精英》的海外版）。然而，《PUBG: Mobile》在海外刚做起来时，沐瞳已经在海外不少区域站稳脚跟了。

而字节不同，TikTok在海外渠道强劲，也缺少自研产品。来了之后，《无尽对决》自然就是香饽饽，字节得放在手心里捧着。

宁当鸡头，不当凤尾。对于沐瞳来说，这个逻辑相当清晰。

一年过去，字节买沐瞳买得值吗？在这个时间点，恐怕许多人都没有答案。

21年初，资本又经历了一个高潮期，游戏投资热情也正是高涨。

而当时，没人能够预料到，在21年夏季突如其来的“版号寒冬”，以及22年再起祸端的新冠疫情。

到了今天，字节的紧缩还在继续，一轮又一轮的裁员，无不透露着中国互联网行业的周期性衰退。

“字节用可能400亿人民币的价格，买入了一家年收入10亿人民币的公司。你说值不值？”一位资深战投这么对雷峰网说。

然而也有人说，10亿这个数字并不准确。沐瞳在东南亚的不少渗透，并非通过App商店——东南亚许多地区，用户充值使用的还是短信、电话充值等第三方渠道，苹果谷歌的渠道收入只占其中一部分。

据有些媒体估算，沐瞳实际的年收入可能不低于40亿人民币。

然而，东南亚市场还是太小，即使做到东南亚第一，沐瞳的收入相比腾讯、网易等传统大厂，还是难望项背。客单价低、消费力较差，是刻在东南亚市场上一时难以磨灭的烙印。

据消息，沐瞳旗下现还有数条开发线正在运行，继《无尽对决》之后，还有新产品正筹备上线。

有人说，字节买的是沐瞳的潜力，用较高的PE，换来的是生态、自研和用户覆盖能力。

而证明自己配得上数百亿的身价，可能是沐瞳在近期最需要完成的课题。

选择了字节之后，沐瞳仍深陷法律漩涡当中，与拳头公司的新诉讼，一时又闹得满城风雨。

雷峰网无意妄议裁判过程，而这个结果，想必是徐振华和袁菁早就预见到了的。

卖身字节之后，徐振华离开了沐瞳和游戏赛道，第二次“落跑”。

第一次，徐振华是被“赶”出去的，很不体面；而第二次，徐振华则是踌躇满志，准备迈向新的挑战。

接近徐振华的人说：“徐振华当然还是在享受着他的财务自由，但他也在关注一些投资和创业项目，现在还没有成果，不好披露。”

徐振华离开，沐瞳继张冠群之后又少了一位创始人。张冠群走时，是沐瞳最难的时候，《Magic Rush》的营收还未见端倪，创始人的离开，让不少人也开始怀疑沐瞳未来的发展。

2021，沐瞳正是风光之时，徐振华出走也算可以放心。在起初，公司管理的内部条线本就主要是袁菁负责，徐振华主做研发，沐瞳内部的汇报机制因他离开变化不大。

袁菁还留在沐瞳，独力主导沐瞳的工作。在公司员工的眼里，他温和、务实、专注。每次在会上批评了别人，他总会跟上一句“大家别有压力”。

收购完成后，袁菁对工作投入度也没有降低，“在晚上、或在周末，他经常还在读书和研究项目，看不出他已经是一个‘亿万富翁’”一位接近袁菁的人士如是说。

离开腾讯的8年里，袁菁的角色更多从“职业经理人”，转型成了“CEO”。在制作上，袁菁更多会放权给制作人，自己则更多在公司管理层面下功夫，与HR团队交流甚密，意在为公司长远发展培养出一批人才。

被收购后一年过去，沐瞳的规模扩大了一倍还要多，然而正面、扁平的管理风格依然还在。沐瞳有一个一千多人的全员大群，群里可以从工位空调温度、聊到今天工作餐合不合胃口，“扁”得令人惊讶。

在一篇名为《当游戏公司老板纷纷40岁》的文章里，有人写道，徐振华“手握大把现金上岸，还能放心把事业交出去”，实在令人羡慕。

袁菁显然看到了这篇文章，在评论区回应：“并购后，许多人问我动力在哪里？我的答案是，我相信游戏可以让这个世界变得更美好。所以，我还在路上。”

“大作·访”是雷峰网新开设的一个系列选题，旨在通过分析赛道上现存的海内外游戏“大作”，一窥中国游戏产业的发展历程与前景，并通过采访，为读者传递最核心的第一手资料。

后续我们会推出更多大作评述，欢迎业界人士交流指教。本文作者董子博；微信号：william_dong，添加请注明姓名和职务，谢谢。